kuzbassaif.ru делится историей известного блогера из Новокузнецка с ямочкой на голове, борющегося с онкологическим заболеванием, — Ирины Небоги. Недавно девушка оказалась в центре скандала, о котором расскажем подробнее.
Диагноз, перевернувший мир
В 2020 году жизнь 16-летней Ирины Небоги из Новокузнецка (сейчас девушку зовут Алтея, она поменяла имя) разделилась на «до» и «после». Первые тревожные звоночки — незначительная боль в ноге, на которую многие не обратили бы внимания. Но боль усиливалась, и обследование выявило страшный диагноз: саркома Юинга — редкая и агрессивная форма рака костной ткани, чаще всего поражающая именно подростков.
«Когда мне сказали диагноз, я сначала не поняла всей серьёзности, — вспоминает Ирина. — Думала, полечусь пару месяцев и вернусь к обычной жизни». Но реальность оказалась жестче: предстояли годы изнурительного лечения, бесконечные курсы химиотерапии, операции и неизбежные побочные эффекты.
Лечение проходило в лучших клиниках страны — в детском онкоцентре Санкт-Петербурга и специализированной клинике Москвы. Каждый курс химии давался тяжело: выпадение волос, тошнота, слабость. Одна из операций по удалению опухоли в голове вместе с частью кости оставила на черепе новокузнечанки глубокую яму, которую сложно скрыть и спрятать. Но именно в этот момент проявился удивительный характер Ирины — вместо того, чтобы замкнуться в себе, она начала шутить над своей болезнью.
«Самоирония когда-то сильно подняла низкую самооценку. А теперь юмор помогает справиться с некоторой юродивостью. И люди улыбаются, я же понимаю, что нравлюсь им», — рассказала Небога в одном из интервью для телеканала «Пятый».
Рождение блогера
До болезни Ирина уже познакомилась с тёмной стороной публичности. В школьные годы неосторожный момент на вечеринке сделал её героиней унизительных публикаций в местных пабликах. Этот опыт оставил глубокий след, заставив девушку избегать любого внимания к своей персоне.
Но жизнь приготовила неожиданный поворот. В шестнадцать лет, столкнувшись с тяжелым диагнозом, Ирина нашла необычный способ справляться с ситуацией — через самоиронию и творчество. То, что начиналось как шутки для близких друзей, неожиданно нашло отклик у огромной аудитории. Её первые ролики о жизни с болезнью, созданные без расчёта на популярность, собрали миллионы просмотров.
«В 16 лет ради прикола для подружки я начала снимать мемы про рак (Ирину тогда побрили перед химиотерапией — Ред.). К моему удивлению, эти мемы зашли к просмотру ещё пяти миллионам человек. Ко мне пришла популярность, а я, напоминаю, социофобка. Ко мне впервые люди когда подходили на улицах, после начиналась паничка», — признаётся новокузнечанка в своём блоге.
Этот путь привёл к созданию уникального стиля, в котором боль и радость, страх и смелость переплетались естественно и искренне. Её блог стал не просто историей болезни, а примером того, как в самых сложных обстоятельствах можно находить силы для творчества и самовыражения.
«Многие спрашивают: зачем я это делаю? В 16 лет я снимала просто по наитию, а сейчас понимаю — хочу заниматься визуальным искусством, хочу, чтобы мой опыт помогал другим».
Неожиданное решение: лечение vs мечта
В 2025 году Ирина оказалась в центре скандала. Она приняла решение прервать очередной курс химиотерапии, чтобы отправиться в Индию на древний фестиваль Кумбха Мела, который проходит всего раз в 144 года.
Это решение вызвало бурную общественную реакцию. Многие из тех, кто финансово поддерживал Ирину, выражали разочарование и ощущение обмана. В социальных сетях и комментариях звучали обвинения в нецелевом использовании собранных средств.
Ирина пояснила свою позицию, отметив, что значительная часть пожертвований была направлена на приобретение препаратов для химиотерапии. Что касается поездки, она рассматривала её как важный элемент психологической реабилитации и духовного восстановления, необходимых в комплексном подходе к борьбе с тяжёлым заболеванием.
«После чтения комментов я себя ощущаю каким-то провалившемся стартапом. Как будто все скидывались на какое-то определённо кровавое шоу, а я тут все планы сорвала. И все готовы молиться на эту химию, совершенно не видя факт того, что даже на всемогущей химии в мёртвом организме рак может расти и процветать. Мне не дают абсолютно никаких гарантий насчёт химии, я выбиваю её сама», — писала Ирина.
Также бывшая сибирячка практиковала голодание, которое, правда, закончилось спустя три дня обмороком.
Врач-онколог отделения опухолей головы и шеи, кожи и мягких тканей Альберт Зайнутдинов объясняет kuzbass.aif.ru, что пропуск химии может сказаться негативно на дальнейшей тактике лечения: «Одним из принципов, положенных в расчет каждой схемы химиотерапии, является клеточный цикл. Именно в фазе деления опухолевые клетки наиболее чувствительны к химиопрепаратам. Поэтому если в определенный день не поступили в организм противоопухолевые препараты, опухоль начинает делиться и развиваться без каких-либо препятствий».
Это значит, что потом сложно будет оценить динамику лечения и понять, не эффективен препарат или несвоевременное его введение.
По поводу альтернативных методов лечения врач категоричен: «Если бы хоть какой-то препарат или растение действительно доказали свою эффективность, мы (онкологи) обязательно бы его использовали!»
К нему регулярно обращаются пациенты с запросами на «народные способы». Альберт Зайнутдинов считает, что авторы этих выдумок специально издеваются над людьми и наслаждаются, когда очередной «хватающийся за соломинку» пациент погибает, следуя их советам.
«В последнее время популярным становится лечебное или интервальное голодание. Тема недостаточно изучена. У этого метода лишь малое количество показаний и огромное количество противопоказаний, он подходит немногим и никак не к онкологическому пациенту. Любой метод лечения онкологической болезни является крайне агрессивным. И пациент нуждается не в голодании, а, как правило, наоборот, в так называемой нутритивной поддержке (усиленном питанием). Например, человек получающий химиотерапию, а чаще всего это системное введение препаратов, получает большое количество яда, при котором страдают и здоровые ткани организма», — говорит врач.
Он добавляет, что сторонники этого метода считают, будто при долгом голоде запускает процесс «самопоедания» клеток, однако со злокачественными опухолями это не работает — они не обладают способностью к программируемой гибели.
Философия жизни перед лицом смерти
Параллельно с борьбой с болезнью Ирина реализует творческие проекты. Её последняя идея — линия одежды с отпечатками своих ладоней. Рисование, которое когда-то было просто хобби, стало для нее важной терапией.
«На футболках отпечатки моих ладоней, символизирующих объятия. И это не просто про любовь и поддержку, это про мою благодарность всем вам за все, что я имею в жизни сейчас. Я хочу, чтобы моё детище приносило в мир хотя бы визуальную часть моих эмоций», — объяснила героиня телеканалу.
«Хоронить меня — запрещаю. Нет гарантий, что выжить можно со второй стадией или с четвёртой. На моей памяти, все чаще всего отъезжали в мир иной от инфекции, на фоне убитого иммунитета. Гарантий в этом мире, как оказалось, нет вообще никаких. Но я не хочу просто так отдаваться смерти, я поборюсь», — пишет в своём телеграм-канале Небога.
По последним данным из телеграм-канала Ирины, сейчас она находится в Москве, где проводит несколько дней за городом, наслаждаясь природой и отдыхом. В своих сообщениях она отмечает, что врачи дают оптимистичные прогнозы — есть все шансы достичь длительной ремиссии лет на 20 или даже пожизненно.
«У меня нет сил на страх смерти, просто уже плевать», — писала девушка.
«Я хочу быть здоровой! И очень хотелось бы показать себя миру — вот бы меня заметили и признали. Поэтому надеюсь, что в ближайшие годы получится выздороветь, и вы меня увидите где-нибудь и скажете: „Да, у неё получилось“. И это будет очень круто».




«Рядом стоял немец с дубинкой». Узник вспоминает трудовой лагерь в Берлине
«Спала на лавке с кошками». Духовный отец рассказал о быте отшельницы Агафьи
«Это бесплатно». Как пенсионерка из Сибири превращает мусор в шедевры
«Страх приходит потом». Пожарный с 30-летним опытом о том, как спасает людей
«Она часть меня». Как слабовидящая сибирячка живёт с лабрадором-поводырём